英国的木匠们很难理解，为什么在600多年的时间里，故宫经历了200多次破坏性地震，中国人却从未担心它会被震垮。即便是唐山那场将城市夷为平地的特大地震，当时震中离故宫只有150公里，北京市内不少古建筑受损严重，可故宫却始终稳如泰山。像故宫这样的古建筑，到底凝聚了多少古人的智慧，又隐藏着哪些现代科技无法解释的奥秘？

为了弄清楚这些问题，2017年，英国的木匠们按照1：5的比例，仿造了几个与故宫建筑结构完全相同的模型，并将它们放在模拟地震的平台上进行实验。首先，工作人员将地震等级调到4.5级，这种震动足以让人明显感觉到摇晃，甚至让一些简单建筑墙体开裂或倒塌。实验中，故宫模型虽然摇晃幅度很大，看上去随时会倒塌，但在30秒的测试里，它却稳稳地屹立不倒。

外国专家以为，模型在如此剧烈的摇晃下，最多支撑不到6级地震就会散架，但中国专家只是相视一笑，没有回应。等到现场将震级调到6级时，外国专家惊讶地发现，模型的摇晃和之前几乎相同，依旧没有倒塌。随后震级提升至7.5级，这已经是大地震才可能出现的强度。只见模型剧烈摇晃，内部墙面倒塌，但整个木结构依然稳固，主梁和立柱衔接处毫无脱节。

震级进一步增加到9.5级，接近人类历史上记录的最强地震，结果仍旧与之前一样。外国专家不甘心，将震级调到最大10级。30秒后，现场一片沉默：整个模型依旧完好，稳稳站在地震平台上。

外国专家们终于服气，但仍百思不得其解：这样看似脆弱的木框架，没有一根螺丝钉，究竟如何支撑住10级地震？中国专家指出模型立柱下方的红色标记，原来在地震过程中，整个建筑整体移动了几厘米，吸收了震动的冲击。

有人怀疑故宫没有地基，全世界建筑学家都在思考，中国古建筑为何如此抗震。事实上，中国建筑学家并不喜欢用抗震这个词，他们认为古建筑依靠自身独特结构吸收和化解地震冲击，有点像道家太极拳里的四两拨千斤。现代建筑通常先打地基，把柱子插入地下，然后修承重墙，再封顶。这种建筑很稳固，但过于刚硬。古人说过刚易折，正好反映了现代建筑的缺陷。

现代建筑的立柱直接插入地基，看似牢固，但在大地震中，95%以上的楼房会自上而下倒塌。柱子或许能承受地震冲击，但上层房屋左右摇晃时，刚硬的立柱会瞬间折断，导致整栋房屋坍塌。

古建筑则不同，立柱不直接插入地下，而是结构更复杂。以故宫太和殿为例，立柱下方有柱础（磉盘），柱础下还有磉墩，用石砖砌成。立柱虽然看似插入地下，但能在磉墩范围内微动，不易折断。

有人可能会质疑，这样的房子是不是像摆放在地上的积木，没有地基？实际上，故宫是有地基的，而且古人非常重视地基建设。《营造法式》里对地基位置、尺寸、材料、填土方式都有详细记录，构造精巧、用料讲究。

古建筑的屋顶是最复杂的部分，而屋顶的核心在于榫卯结构。榫卯由榫头和卯眼组成，可以互相嵌套固定以增加稳定性。一扇窗户就可能有500至1000个榫卯，大型屋顶需要上万个小零件才能完成。

榫卯结构之所以复杂，是因为它能在地震中发挥关键作用。屋顶的每个榫卯零件都能吸收地震冲击，把力传递到下方，从而卸力，即使立柱剧烈摇晃，屋顶仍稳如泰山。

此外，榫卯嵌入时留有微小空隙，使结构具有柔韧性和弹性，允许一定变形，不易折断。1973年，中国考古队在浙江河姆渡文化遗址发现距今7000年的榫卯结构。德国原始遗迹中也发现类似结构，说明榫卯并非中国独创。

战国时期，榫卯发展出斗拱结构，这才是中国古建筑的精髓。斗拱用于柱、梁、屋顶交汇处，增强建筑稳定性，从战国到唐朝再到明清，建筑大师不断强化其作用。日本模仿唐朝建筑时未使用斗拱，因此古建筑显得别扭。

斗拱不仅用于房屋，还应用于桥梁。1975年，429吨重机械构件需运往燕山石化公司，新桥承重不足，专家们将任务交给800年前建成的卢沟桥。机械开上桥时，桥拱下沉0.52毫米，但20分钟后设备安全通过，桥梁稳固无恙。斗拱结构提供韧性，微小变形未导致坍塌。

通过这种刚柔并济的古典建筑，我们可以感受到道家的智慧。然而，现代人即便掌握了高科技，也难以复制这种建筑，古人设计中潜藏的奥秘仍难解。

现代人有时不仅难以复制古建筑，还在破坏它们。山西应县的释迦塔（应县木塔）建于1056年，被吉尼斯认证为世界最高木塔，与比萨斜塔、巴黎埃菲尔铁塔齐名。千年来历经风雨和十余次地震依旧屹立不倒。1926年战乱中，炮火击中塔身两百余处，燃起大火却瞬间熄灭。然而，木塔如今情况不佳，二层倾斜达15度，远超过比萨斜塔的3.99度。

如今，虽然可以用机器自动生产榫卯零件，但再也无法建造出像应县木塔这样历经千年的奇迹建筑。