夜色像柔软的绒布,轻轻裹住了窗外的世界。我走到书桌前,
按下台灯的开关,暖黄色的光瞬间漫开来,在桌面上铺成一片温柔的光晕,连带着笔尖都染上了几分暖意。
这盏米白色的台灯是去年生日时朋友送的,灯杆上还刻着小小的 “安” 字,
说是希望它能陪我度过每一段安静的时光。
我从抽屉里拿出一本素色笔记本,翻开空白的纸页,指尖抚过细腻的纸纹,忽然想起小时候在台灯下写作业的模样。
那时的台灯是老式的白炽灯泡,光有些刺眼,妈妈总会在灯旁放一杯热牛奶,说 “别写太晚,早点休息”。


如今在外工作,也换了暖光台灯,身边少了些妈妈的叮嘱,
却多了一份独属于成年人的宁静 —— 在这盏灯下,我可以暂时抛开工作的忙碌、生活的琐碎,只和自己的思绪对话。
拿起钢笔,吸满墨水,笔尖轻触纸页,“沙沙” 的声响在安静的房间里格外清晰。
我没有急着写什么,只是任由笔尖在纸上轻轻划过,画出歪歪扭扭的线条,
或是写下几个零散的词语:“傍晚的晚霞”“街角的桂花”“朋友的笑声”。
这些细碎的片段像散落在时光里的星星,在暖光的映照下,渐渐拼凑出温暖的画面。
写着写着,忽然想起今天上班时,路过公园看见的那棵银杏树。
金黄的叶子在风里轻轻摇晃,像撒了一地的阳光。我连忙把这个场景记下来,
笔尖在纸上快速移动,生怕遗漏了任何一个细节 ——“银杏叶落在长椅上,
像给座椅盖了层金色的毯子,有个老奶奶坐在上面织毛衣,手指动得飞快,毛线球在脚边滚来滚去”。


写完后,我看着这段文字,好像又回到了那个温暖的午后,心里满是柔软。
偶尔写累了,我会放下笔,趴在书桌上,看着台灯的光晕在墙上投下的影子。
光影里,有我低头书写的模样,有窗外树影晃动的痕迹,
还有桌上那杯冒着热气的菊花茶 —— 是睡前特意泡的,菊花的清香混着暖光的温度,
让整个房间都变得格外惬意。我想起有人说过,
“真正的平静,不是避开车马喧嚣,而是在心中修篱种菊”,或许这盏台灯下的时光,就是我为自己修的那片 “菊园”。
夜渐渐深了,笔记本上已经写满了几页纸,有日常的琐碎,有突然的感悟,还有对未来的小小期待。
我合上笔记本,轻轻抚摸封面,心里满是踏实。


关掉台灯的瞬间,房间陷入短暂的黑暗,但刚才书写时的温暖却留在了心里。
原来,晚上点一盏暖光台灯,在书桌前书写属于自己的时光,不只是一种习惯,
更是一种与自己相处的方式 —— 在这段时光里,我们可以卸下伪装,直面内心,
把所有的情绪都化作笔尖的文字,让平凡的日子也变得有滋有味。
往后的日子里,我想我会一直保留这份习惯。不管白天有多忙碌,
晚上回到家,点上那盏暖光台灯,在书桌前写下属于自己的故事,让每一个夜晚,都因为这段专属时光而变得温柔又难忘。