不知道你是否也意识到了，近年来市场越来越理性——更看重设计能否提升品牌影响力、促进销量，“实验性”似乎更边缘化。毕竟在市场的语境中，“实验性”似乎总带着理想化意味。

但有趣的是，在不少人为之焦虑的人工智能到来之后，技术平权反而会使得“实验性”的地位反转。毕竟在软件技能与视觉技巧被人工智能大规模自动化后，实验性或许是突破同质化、掌握叙事主动权的诺亚方舟。

Ben Denzer的毕业论文

Via Ben Denzer

而个人实验究竟如何反哺设计或职业竞争力？两者之间的边界应该如何划定？来自美国的设计师Ben Denzer的实践提供了一个高度自洽的回答。

作为企鹅艺术集团的封面设计师，他经手过大量面向大众市场的书籍视觉方案；同时，他运营着自己的独立出版社Catalog Press，创作了一系列被大都会艺术博物馆、古根海姆博物馆、牛津大学等机构收藏的艺术家手工书。

“芝士书”

Via Ben Denzer

“培根书”

Via Ben Denzer

而这一切或许来自于他更深层的创作信念“连贯主义”（coherentism）以及从中延伸的“双轨工作制”，从而实现的商业与个人实践双向互哺。

理解“连贯主义”（coherentism）并不难，它来源于Ben的日常生活——他很早之前热衷于收藏点“没用的”，也是许多当代年轻人收藏袋子和吊牌的缩影。只不过他收藏的可能是学生时代的拼贴画、一块芝士融化在纸上的照片；也可能是商业提案弃用的素材，比如创作时扫描仪扫出的奇怪纹理、打样时裁坏的边角……

与WSJ Magazine的合作

Via Ben Denzer

每隔一段时间Ben就会打开它，而其中某一张被遗忘的图像会在未来某一日突然跳出来，和当下正在做的某个项目发生化学反应，成为个人艺术书的封面肌理、装置作品的局部材质、甚至下一个商业项目的灵感起点。

6000朵蒲公英

Via Ben Denzer

那些看似东一榔头西一棒槌的尝试，在足够长的时间维度上，显现出一条条清晰的、相互连接的、绝非预设的线索，最终以网状联结结构呈现。这就是他所信奉的“连贯主义”最直观的证明——不需要预设意义，做的数量足够多，联系就会自己冒泡，意义也会随之浮现。

这意味着，他也不会把“商业设计”和“个人创作”放在两个对立的位置上。因为在他的“网状结构”中，它们是相互连接的点，彼此提供素材、反馈、语境与灵感。

Ben Denzer作品

Via Ben Denzer

Ben的项目具体运行与管理上也依托着“连贯主义”（coherentism）内核，实行多项目并行。他将全部创作活动理解为一个互相支撑的网络，没有项目是孤立的，因此切换不是中断，只是重新分配注意力资源；同时这种内核带来的“实验心态”也不断推进他去做，因为单次操作不会被视为最终审判，好坏都是素材。

与The Wall Street Journal,合作

Via Ben Denzer

与Das Magazin媒体合作

Via Ben Denzer

他有一句很实在的话：“卡住了就换另一件事做。”这种并行不是逃避，是一种高效的能量调度。切换到另一件事，相当于给自己的感知力做一次重启。重启回来，之前卡住的地方常常就松动了。

Ben Denzer的艺术书

Via Ben Denzer

因此他会在同一时间段推进书籍封面设计、个人艺术书、插画约稿、教学备课。当商业项目陷入僵局，他立刻切换去做装订实验；当个人创作做到麻木失去判断力，他转头回去打磨周一要交的封面设计。这种形式不仅仅是提高效率，还有效平衡了商业与实验的天平。

艺术项目“通货膨胀和其他条款”

Via Ben Denzer

当灵感收藏到达一个量级，如何“高产”玩耍与创作？或许在此时，扫描仪作为一种高效且低成本的物理交互方式走入Ben的视野。而这种扫描仪美学最终以书籍的形式呈现，而且从纸质衍生出多种形态。

与The New York Times合作

Via Ben Denzer

他会扫描昆虫、食物、纸张折痕甚至半融化的冰激凌液体，这些图像带有数字复制所无法替代的光影细节与浅景深模糊。他将这些纹理反复征用在不同的艺术书作品里，形成一种辨识度极高的视觉语言。

而书籍的形式他也没有局限于纸张，而是将芝士片、培根等日常物品“扁平化”为类似书页的图像，这种“归档”行为本身就构成了其艺术表达的一部分，延续了将日常物变成可翻阅、可收藏书籍的理念。

钞票书与番茄酱书

Via Ben Denzer

在他的创作故事中可以发现，风格是流程迭代的自然产物。 当一套简单的方法被反复运用、跨项目延伸，它就会在长期的重复中内化为肌肉记忆，并在这个过程中不断自我修正和深化。而这种从创作中摸索出的工作流，正好提供了一个简单、稳定、可无限重复的创作“常量”，因为可以高度复用和减少切换成本，也使得这种形式很好应用在他的商业项目中。

邮票书

Via Ben Denzer

无论是在企鹅集团的工作还是他的个人项目，都能察觉到对“书”这个实体的兴趣，因为书籍本身是高密度收纳容器：可以收纳建筑细节、邮票、拼贴、日常物件、数据、人物故事。他认为，书籍也不只是文字内容载体，在Ben手中被改造成了可触摸、可把玩的装置。因此，BranD深入采访了他关于制作书籍的内容。

可以在泡澡和游泳时阅读的书籍

Via Ben Denzer

Q1

你如何用书的动 线或排版来引导读者，并逐步揭示故事？

Ben

书籍即序列。随着阅读进程的深入，我们获取到的信息越来越多，也逐渐对后文产生预期。这些预期可能会实现，也可能会落空。在我制作并出版的书籍中，通常整本书都会使用一致的版式。这种一致性能让读者在不同页面间建立联系，并通过所看的内容构建意义。

15 MASS MARKET PAPERBACKS（15本大众平装书）

Via Ben Denzer

12000 Skin Cells（12000个皮肤细胞）

Via Ben Denzer

Q2

你如何为叙事性表达选择最合适的纸张等材料？

Ben

有时是色彩，有时是重量，有时是光泽或亮度，一切都取决于书中的内容。

60,000 IMMORTAL INDIVIDUALS（60000个不朽的人）

Via Ben Denzer

Q3

拥有良好封面的书籍往往能第一时间吸引大众的目光，因此封面设计至关重要。在设计的过程中，你会从哪些方面入手封面设计？

Ben

很明显会从阅读这本书开始，当我读的时候，我会把特别有标志性的段落标出来，将有用的东西圈出来，并把一些概念想法记录下来。当我读完之后会把我的笔记整理出来，并将一些可行的想法用草图画出来。然后到了最糟糕的部分，因为对着一个空白的电脑屏幕我无法知道怎么开始或者要做什么，我通常尽可能地避开电脑。将所有元素进行切割裁剪，直接搬起来，然后将它们做成一个泡沫块，创作出立体模型。

我发现在数字设计稿和实物之间思考并进行创作会比较简单，而且更加有趣。当你不被Adobe设计软件控制时，关于设计的决定便来得更加自然，错误也就变少了。

Ice cream book

Via Ben Denzer

Q4

很多常见物品如番茄酱包、奶酪、纸币、餐巾纸，在你手下都可以变成一本书，但也会有人质疑：这是否可以称作一本书？主题又是什么？而它们能成为书的特质是什么？

Ben

我喜欢和书一起工作，因为它们很常见。对于“书是什么”这个议题，每个人都有一种固有的文化理解。每个人都有咖啡桌和书架。我觉得从事和这些文化概念相关的工作会更加有效率。

Bloomberg Businessweek

Via Ben Denzer

作为帕森斯设计学院的教师，Ben希望通过BranD School的本次工作坊，与每一位对设计抱有迷茫、质疑与憧憬的设计师及学生展开共创。并让参与者体会：叙事性的设计语言，本就没有标准答案，但一定有属于你的独特表达。

与媒体合作

Via Ben Denzer

其次，本次工作坊并非要颠覆设计的本质，而是拓展平面设计的边界与功能，让更多商业领域关注并重视“人感设计”。它并非关于艺术装置的课题，也不是某种风格化表达，而是为未来商业设计提供另一种完整“解决方案”的全过程。这套技法虽具备一定的“复杂性”——兼顾功能、平面、空间、三维、美学等因素；但在本次工作坊中，只要动手实践，每个人都能掌握其核心精髓，并在未来的商业项目中灵活转化与应用。

Herman Miller OE1 Agility Game

Via Ben Denzer