清晨的街巷还沾着露水，身着骑手工装的张开元已穿梭其间。他是外卖小哥，更是西陵区气象台社区独居老人们的“暖心守护者”。

“小时候谁家做了好吃的都给我分一口，现在我跑社区送餐，看见独居老人就想起自家长辈。”这份从小在街巷里生长出来的邻里情，让他把送餐间隙的碎片时光，都变成了守护老人的温暖时刻。

气象台社区是老旧小区，20余名75岁以上独居老人的晚年安全，一直是社区牵挂的事。张开元跑单时常常想：这些老人的子女不在身边，万一有个闪失，谁能第一时间发现？

他想到了每天清晨送餐时路过的那一扇扇窗户。如果老人每天按时拉开窗帘，是不是就意味着一切平安？

“窗帘之约”就这样诞生了。每天早8点后，老人以窗帘拉开为“信号”报平安。张开元对照自己的送餐路线，主动认领了3户独居老人的日常照护。送餐箱里从此多了一个便笺本，上面密密麻麻记着老人的住址、电话、生活习惯。每天路过时抬头看一眼窗帘，成了他雷打不动的习惯。

一个秋雨绵绵的清晨，张开元路过张奶奶家时抬头发现窗帘紧闭，看了看时间已经快九点了，平日里这个点窗帘早已拉开。他心里一紧，当即飞奔上楼敲门，屋内却没有回应。他赶紧联系社区和急救人员，破门而入后，只见张奶奶倒在地上意识模糊。众人立刻将老人送医抢救，老人最终转危为安，医生坦言再晚一会后果不堪设想。这样的紧急救助后来发生了3次。每一次，都是那一眼“抬头看”抢回了时间。

在张开元心里，志愿服务还不仅仅是“看窗帘”。他始终抱着“顺手的事儿，能帮就帮”的理念——看见老人拎菜篮子吃力，他顺手接过来送到楼下；听说谁家电灯坏了，他抽空带工具上门维修；谁家需要换灯泡、买袋米面，他在送餐路上就顺道办了。他还专门学了家居用品维修技巧，慢慢成了老人们口中的“全能小张”。参与志愿服务以来，他为老人维修电器、代购生活用品100多次，每月还定期陪独居老人拉家常。

2024年1月，他被气象台社区聘请为“社区公益主理人”。灭火器巡查、小区杂物清理，他随叫随到。有人问他：“你天天忙这些，少送那么多订单，亏不亏？”他摇摇头：“邻里舒心的踏实劲儿，多少钱都换不来。”

一个人的力量有限，一群人的力量无穷。张开元的志愿行动，不仅温暖了独居老人，更带动了身边一群人。他主动牵头建立微信群，把身边的外卖、快递小哥拉进来，动员他们加入志愿服务队伍。起初有人犹豫：“咱送餐的，哪有时间管这些？”张开元说：“顺路的事儿，看一眼又不耽误。”

在他的带动下，“气象游侠”志愿服务队从最初的3人发展到82人。每位小哥采取“一人包一片”的模式，对独居老人进行日常关照。服务内容也从“窗帘之约”拓展到社区巡查、应急救助、情感帮扶等多个领域，形成了“每日一查、每周一访、每月一帮”的常态化服务体系。

如今，张开元的送餐箱里，依然装着那个记满老人需求的便笺本。晨曦暮色中，他的身影依旧穿梭在街巷。“气象游侠”志愿服务队已成为基层治理的生力军，推动新就业群体与社区双向奔赴。

来源：基层组织建设部、西陵团区委

编辑/李佳琪 初审/熊林 终审/汪沅