当上海总体性完成“拎马桶”改造的历史性任务，这场跨越30多年、涉及上百万家庭的“马桶革命”，其实早已超越了单纯的从住有所居到住有宜居改善的范畴。

它似一面棱镜，折射出中国式现代化进程中最本质的光谱——“民生为大”。在摩天大楼鳞次栉比、创新成果不断涌现的国际大都市布景下，这场静水深流的深刻变革，正以罕见的决心与规模，诠释着人民城市理念如何在钢筋混凝土中生根抽芽，兑现着人民政府最朴素坚定的庄严承诺。

“拎马桶”作为特定历史时期的民生印记，凝固着城市发展不平衡的集体记忆。在石库门弄堂深处，在老旧里弄拐角，它曾是上海无数家庭生活的日常，也是现代化进程中难以回避的历史遗留问题。每一只清晨被拎出去倒的马桶，都承载着一个家庭对隐私、卫生与尊严的朴素渴望，标记着城市繁华表象下的褶皱与沟壑。

这种生活方式的存在，本身也是对城市发展的灵魂提问：当陆家嘴的摩天楼群不断刷新天际线，当外滩夜景成为国家崛起的视觉象征，那些隐藏在都市褶皱里的“不方便”，是否会在高速发展的宏大叙事中被忽略甚至被遗忘？

上海的探索实践，正是对这一诘问最响亮的回应——中国式现代化的答卷上，没有人应该被落在时代的后排。

将承诺转化为现实，极为不易。空间的高度压缩、产权的复杂交错、居民诉求的多元差异，构成了一个超大型城市特有的治理迷宫。

放眼世界，许多大都市面对类似的“城市病”，或陷入财政困局举步维艰，或在利益博弈中陷入停滞，或将贫民窟简单隔离成城市的“暗面”。

上海的实践之所以“罕见”且“伟大”，既表现在其改造的规模体量世所罕见，更在于其展现出一种系统性、可持续且深具人文温度的解决路径，彰显出“社会主义”的本质逻辑。

正是秉持“人民至上”的执政理念，坚定“中国式现代化，民生为大”的价值排序，坚信惠及民生的事“再难也要解决好”，民生难题才会被提升至城市治理的核心议程，并通过顶层设计的战略定力、跨部门协同的治理合力、持续投入的资源保障力，转化为必须完成且能够完成的政治承诺与民生契约。

从“千万人级”的动员能力到“数十年计”的政策连贯性，从政府主导到社会协同的多元参与，制度优势也在此转化为破解超大城市复杂民生难题的“金钥匙”。

更为关键的是，化解难题的过程，同样坚持以人民为中心的价值导航。改造方案问需于民、问计于民，让居民不仅是改造的受益人，更是规划的参与者、过程的监督者和成果的评判者，从而确保了这场深刻的社会空间重构，始终沿着增进人民福祉的轨道稳健前行。

“人民城市”的“人民”二字，由此从理论概念、政策话语转化为可感、可触、可居的日常生活质变。它体现于独立厨卫入户带来的隐私尊严，体现于管道煤气取代煤球炉时的安全便利，体现于阳光洒满通敞居室时的温暖明亮，更体现于居民脸上舒展的笑容与心中涌生的城市归属感。

这样的人民城市，不再是经济数据的集合体、地标建筑的展览场，而成为安放千万个体梦想与生活的温暖共同体。它重新定义了“中国式现代化”的内核，深刻昭示了新时代的发展哲学——以人民为中心，不仅是现代化征程的起点与归宿，更是衡量其成败得失的最高准绳。社会主义的现代化，终需抵达每一个最普通的家庭，照亮每一个最平凡的角落。

这样的人民城市，还体现在城市更新的整体性和可持续上。

上海市长宁区愚园路上的岐山村，是上海市优秀历史保护建筑，有近100年历史，著名科学家钱学森曾经居住于此。这里没有采取整体拆除，而是留改结合，设计师与居民一起测绘每寸空间，将原本多户人家合用卫生间的历史建筑，改造为拥有独立卫生间的宜居空间。历史风貌得以保留，现代生活需求也得到满足——看似很“不经济”的精细化操作，背后是对城市文化记忆和居民生活质量的同等珍视。

静安区彭浦新村老公房加装电梯时，同步解决了管线老化、停车困难、绿化不足等一揽子问题；长宁区新华路街道甚至将适老化改造延伸至社区食堂、卫生站等配套设施——解决“拎马桶”问题，不是只解决“马桶”问题，而是将“宜居”整体考虑。在这里，民生改善不是孤立的“修修补补”，而是对生活场景的整体重构。

把最好的资源留给人民，用优质的供给服务人民。走在杨浦滨江的改造步道上，曾经的“工业锈带”变为“生活秀带”，70岁的老师傅与年轻的程序员在同一片江景前晨跑；在“一江(黄浦江)一河(苏州河)”贯通工程中，曾经的码头仓库变为市民健身空间。一座城市在追求发展高度的同时，始终不忘提升民生的温度，这种双重追求，本身就是中国式现代化的完整内涵。

人民对美好生活的向往，总是以“动态的追求”呈现。解决民生问题，永远不存在终止符。眼下的上海，虽然总体完成了“拎马桶”改造的历史性任务，但依然还在“民生”上发力。因为这里，还有大量的小梁薄板旧居的改造，还有不少城中村问题。即使刚刚告别了手拎马桶、拥有了“一平方米尊严”的居民，也怀揣着对宜居品质的进一步向往……

最宏大的叙事，永远扎根于最具体而微的民生改善；最光鲜的城市形象，最终要由最普通市民的获得感来定义。当每一个人的平凡生活都被悉心安放，每一个微小的诉求都被看见被认真对待，这，或许正是人民城市最温暖的模样。

原文刊载于2025年第25期、12月8日出版的《民生周刊》杂志

原标题：民生时评|“人民城市”最温暖的模样

吴焰