插画 | 从油漆工人，到一稿百万，他是画“丑女”封神的大师？| 金城
“巧笑倩兮，美目盼兮。”
在我国《论语》《诗经》等站在华夏文化发蒙之源的著作中，都是这样描述女性之美的。
戴敦邦 《长恨歌》
随着文化一代代传承，“自然，朴素，清雅”，也就成了后世历代文人豪杰眼中美人们的典型特质。
到了现当代，大多数名人画家也都倾向于将仕女表现得清瘦、优雅、纤细。
可有一个人不是这样。
施大畏 绘
在上世纪末“人人提笔皆西子”的连坛，出了一位拒绝与世俗趋同的国画大师，他不仅非要柔中带刚、雅中添俗，还要怎么泼辣怎么画。
有趣的是，如此独树一帜的“任性”作风，非但没让他的作品被埋没，反倒令其斩获多项全国级连坛、画坛奖项，成就诸多艺术珍品。
施大畏 绘
他就是金哥今天与大家分享的“海派艺术”代表人物——
施大畏。
有人说， “连环画很多档，施大畏独一档”。
这话我也比较认同。
尽管现在网上回忆连坛往昔时，少有人提到施大畏；但若真追溯连坛风云，他却是绝对不能不提的人物。
施大畏，上世纪后期 “海派艺术”*的代表人物之一，以创作连环画和中国画见长。
（*海派：是清末民初以上海为中心形成的绘画流派。）
他创作擅长中锋、侧锋、拖锋、逆锋等多种笔法，这使他的线条富有变化与表现力。
单单运用线条，他就能为我们编织出一个个场面宏大而层次错落的历史人文景观。
施大畏 《密林擒敌》连环画
画龄超60年的他，佳作与获奖经历，摞起来能没过一层楼高。
他独立绘制的连环画《清兵入塞》，曾获得第二届全国连环画二等奖；《暴风骤雨》《望夫石》获得第三届全国连环画三等奖；《亲人》《归途》《国殇》等作皆入选不同届全国美展；《我要向毛主席报告》《人民的儿子》等作亦被国家级博物馆收藏；他一组全147张的连环画原稿，在西泠印社拍卖估价达百万级......
施大畏 《清兵入塞》连环画
1980年至今，施大畏的画作还多次被选为优秀美术作品赴国外展出。近在日本，远则至美、法、意等艺术大国，完全当得一句“声名远播”。
施大畏 《夷陵之战》连环画
在这个二次元式美型审美占据市场的时代，施大畏这些“丑”得有些古怪的人物画作品，或许并不算讨喜。
他人物面部都有不同程度的艺术夸张、变形与错位，五官非但不立体，有时看着甚至不像在同一个平面上。
但就是这种“纤细与丰腴的不和谐，上下比例的不和谐，乃至人体各部分的变形、异位”，反倒表现了他“力图摆脱具象束缚，重神似甚于形似的创作方向”。
这与传统形在其次的“写意”还不太一样，施大畏的风格是既需要形，又十分注重表现力的“写神”。
乍一看不习惯，但越品越有味。
不过这一特点却没在他的连环画中表现出来。
比起抽象的人物画，施大畏的连环画笔触则更为传统、规矩；可他依然见缝插针地融入了他豪放的个人风格，一根线便能勾勒出风的嘶吼、人的挣扎，每一笔都如同讲故事。
是泼辣，也是老辣。
读者也因此赞他为 “‘铁线银钩’现代升级版”。
施大畏 《山菊花》插图
施大畏其人其画，不但是连坛独一档，而且绝对是个另类。
虽然他画风辨识度极强，乍一看很好模仿，实则想学的都只能学个皮毛。
就像对着同一面墙壁泼油漆，哪怕角度再相同，只要力度不同，泼出来的形状也不一样。
而施大畏这一手“骨法用笔”的手法，还真是从刷油漆中萌芽的。
1950年，施大畏出生于浙江吴兴。
众所周知，这个时代出生的艺术家们，家境大多可以糊口，却根本无法支持学习艺术的水平。
施大畏也不例外。
没有专业学习绘画的条件也就罢了；不巧的是，初中毕业的他，当时被分配到了一个建筑公司当一名油漆工人，每天都是重复些机械工作。
更不巧的是，彼时这家公司正负责在安徽的山区里盖房子，这一盖便需要去好几年。山外的声音被层层叠叠的树木遮盖，山里的生活确实有些乏味无聊。
可命运的齿轮，就在这个时候转动了。
施大畏当时所在的建筑公司有一位待他很不错的领导。得知他喜欢画画，每次都让他去城市里购买颜料画材，并让他在食堂的墙壁上绘毛主席像。
如此，他便能工作绘画两手抓。
果不其然，施大畏的才华没过几年就被挖掘、看见，随后迅速被调去了机关单位负责宣传工作。
由于年纪小又有才华，身边的人对他就更为照顾，他便常有到上海购买颜料、乐器的机会。每每在回程途中，还能顺便回家看看亲人。
一来二去的，施大畏与建筑工地那些朝夕相处的人们，产生了深厚的感情。
于是他相继创作了《祖国处处是我家》《万丈高楼平地起》等以建筑工地为题材的作品，幅幅佳品。
转眼到了1978年，施大畏在那个“与世隔绝”的工地里，画出了名堂。
施大畏 《丹墀鸦影》连环画
他竟然再次被借调，这一次还是到名家荟萃的上海人民美术出版社，画连环画！
就这样，一穷二白、毫无根基的施大畏靠着才华逆风翻盘，正式闯入连环画界众人的视野。
都说创作需要真生活，真体验。施大畏的艺术也是从生活中一步步体悟出来的。
“有生活的作品就大，没生活的作品就小。”
施大畏认为，只有从生活那潭沉默又激烈的洪流中生发出来的创作，才具有艺术的穿透力与生命力。
或许正是胸怀如此激情，他才会在艺术上如此“不安分”。
《美术之友》杂志一位编辑在2001年采访施大畏时曾说，他虽然崇敬那些占据中国绘画史中心地位的文人画传统，却根本没有想要追随的意思。
施大畏坦白自己不喜欢画虫草花鸟，也不追求绘画的闲情逸致，他更希望自己的作品有容量。
所以他总是从恢宏的历史和神话中取材，寻觅人类不断战胜自然、战胜自我的轨迹。
施大畏 《关羽》连环画
的确，在市面流传的资料中，我们很少能看见施大畏歌颂美丽的“仕女图”，多是些揭露人性的“人物画”。
“在无际的旷野中继续寻找一条没有人走过的路，这种感觉最好不过......”
他从历史中看到一段又一段恢弘而崇高的史诗，被压缩成薄薄的一本，这有些像线条与块面被简化的过程。
施大畏 《误笔成蝇》连环画
“简化到头就是画什么像什么，之后，便是渐渐地不像......”
“我觉得艺术不是仿真，而是造假，是真正的‘假’，不是‘以假乱真’的‘假’。”
造“假”，造的是人们内心盛放理想的高塔。
当创作者对现实人生有强烈的感受以后，艺术就是他们对具象高度抽象后表达的情感产物。
或许会有人不解，施大畏为什么要画这样的画？
但正如尼采说的，“适当的路，正确的路和唯一的路，这样的路并不存在”。
生命是需要开荒体验的，而不是安于循规蹈矩、亦步亦趋。
参考资料：
知网《美术之友》杂志：施大畏及其创作.（孙禺）
知网《美术家》杂志：事情开始以后——施大畏答问二十题.（王安忆）
知网《文汇报》：施大畏：艺术家的责任是对信仰忠诚.（张力行）
知网《光明日报》：施大畏：回归初心.（杨杉 牛梦迪）
