5个微信群里，每天都发布菜单，掌勺师傅能记住谁爱软糯、谁家小孩不吃香菜；下午群里一吆喝“豆包出锅”，100个豆包很快被抢光……马年春节将至，75岁的崔成贤阿姨不再像往年一样围着灶台转，省下的时间全用来画国画、听老伴唱歌、溜达着去看大海。让她过上这般日子的，是楼下那间130平方米的社区食堂。食堂位于大连市沙河口区星海湾街道碧海社区，周边居民都管它叫“自家厨房”。左邻右舍来这里打饭，写字间的年轻人也常来光顾。2月12日，新春走基层，半岛晨报记者推开了这扇门。

75岁阿姨：把社区食堂当成“自家厨房”

12日上午10点半，记者走进碧海社区食堂。窗口里已然摆满了热气腾腾的饭菜，鱼香肉丝、土豆鸡块、炒菜心……刚出锅的馒头、米饭码得整整齐齐。75岁的楼长崔成贤阿姨正过来打饭，见记者来访，开朗的崔阿姨一下打开了话匣子：“这就是我的厨房！下楼就是，做得香，就是家里的味道！”

她给记者算了一笔账：以前买菜、洗菜、做饭、刷碗，少说三四个钟头；如今下楼打饭，来回十分钟。“省下的时间，我全用来干幸福的事。”崔阿姨说，自己在老年大学学国画、写书法，老头爱唱歌，没事老两口还经常走两步，去星海遛个弯看大海——这才是过年该有的样子。采访当日，崔阿姨是自己来的，“我们老年人有时候一天两顿饭，这食堂方面，啥时候来了就吃，还能点餐，老头就溜达去了，他啥时候回来啥时候吃，自由！”崔阿姨打了两荤一素，仨菜外加俩馒头装满了托盘，一共18元，“对军属和老年人还给打折，多合适！”崔阿姨吃得很开心，饭口时间，身边人来人往，很多是崔阿姨的老邻居，她打着招呼，不忘介绍记者，“我们社区的居民都很有幸福感，住进来就不愿意搬走，这样的条件孩子们不在身边他们也是放心的。”她说。

在社区食堂，像崔阿姨这样的“铁杆粉丝”不在少数。碧海社区书记助理于明玉介绍，这个社区食堂是在2024年7月进行升级改造的，食堂占地面积130平方米，最多可容纳50人就餐。场地没有房租，引进优质第三方直接经营管理，政府让利，商家优化菜品，定价亲民。

“我们社区和食堂同楼办公，社区工作人员参与到食堂建设当中，一方面监管食堂卫生情况，另一方面，积极听取群众意见，反馈建议给食堂经营者。”碧海社区书记徐毅告诉记者，为了让社区食堂服务更多人，他们还设计了订餐服务、来货加工服务等很多内容。目前，社区食堂平均日接待人数约在200人左右，主菜、面食、汤品一应俱全。

信任与温情：赊账簿写满名字，没一笔赖账

食堂主理人王利刚手边放着一个用掉一半的本子。翻开，一页页密密麻麻写满姓名和电话，被一道道划掉。“常有叔叔阿姨忘带手机、钱包，就留个名，下次来补上。”记者问：有没有人赖账再不来了？王利刚摇摇头，“一次都没有。”

这个小小的赊账簿，成了社区食堂最温情的名片。81岁的吴大叔是这里的“VIP”，老伴卧床、儿女不在身边。社区协调食堂给他家免费配餐，每天中午，食堂的人或者社区工作人员会把热饭送到她家门口。“如果没有这个食堂，我俩就得请保姆了，一个月好几千块！”吴大叔感慨，“再说，哪家保姆能有大厨做得好吃？”像吴大叔这样需要送餐上门的居民，碧海社区有几十户。

社区食堂有5个微信群，每天发布菜单，下午还有“揭锅吆喝”：“豆包出锅，今日100个！”“花卷好了，快来！”崔成贤最爱豆包：“得抢！看谁腿脚快，晚了就没了。”

67岁大厨：钱不多，但这是一份事业

食堂后厨，67岁的谢师傅正颠勺烧红烧鱼。这是微信群里一个年轻人点的餐，“正常放糖放盐，年轻人吃得惯。”谢师傅心里有本账：谁忌口、谁爱软糯、谁家小孩不吃香菜，他都记得。“有的不能吃硬的，有的还不喜欢太烂糊的呢。”

每天清晨5点20分，谢师傅从家出发，6点到岗。洗菜、切菜、炒菜、蒸面点……厨房10点前，10个常规主菜、10盘面点、一桶米饭必须齐活。晌午过后，又开始和面、剁馅、包包子、饺子，晚上6点多收工，最晚时要忙到8点。

“累不累？”“累。但心里踏实。”谢师傅擦了擦额头的汗，咧嘴一笑。他很少请假，最大的动力除了工资，是食客的夸赞。“去年有个90多岁的老爷子，天天来，突然好几天没见，老板专门跑去他家探望。”谢师傅说，这活儿跟别的不一样，“钱不多，但这是一份事业。这里有责任，有大爱在里头。”

窗外海风微凉，灶台热气腾腾。马年的年味，就从这一锅锅红烧肉、一屉屉豆包里，悄悄漫了出来。

记者手记 从一餐饭到一座城的底色　

灶台边没有惊天动地的故事，却藏着最扎实的民生。社区食堂起初只是一餐饭，可如今，它是崔阿姨省下的三个小时，是吴大叔不用请保姆的底气，是谢师傅颠勺时惦记的“谁家孩子不吃香菜”。这个占地130平方米的食堂，装得下一日三餐的烟火气，还装得下一座城市对“老有所依”最朴素的回答。

从碧海社区望向全市，这份朴素正在落笔成规。此前，大连市就老年助餐服务管理公开征求意见。基层摸索多年的经验，如今有了明晰的刻度：助餐点须有无障碍设计，方便老年人进出、取餐、就餐；不同年龄段打折标准清晰划定；服务质量差、出问题整改不到位的助餐点，摘牌退出。老年人“舌尖上的安全”被放在重要位置。大连市持续开展排查，明厨亮灶逐步推开，从一粒米到一双筷，把食品安全锁进日常。

与此同时，社区老年助餐服务正朝着更专业、更标准的方向生长。更多优质餐饮企业和社会力量被引入，让这餐饭不仅热乎，也更可口、更放心。

一餐饭的温度，正汇成这座城市尊老护老的绵延长河。

半岛晨报、39度视频记者马巍 摄影记者孙振芳